短短幾週內,只能用「爆紅」來形容林書豪(Jeremy Lin)。 短短兩週,他就創造了許多歷史:NBA第一位台裔美國人;NBA 31年來首場25分助攻7次紀錄;前五場比賽創下139高分,打破NBA記錄;1954至今50多年來,NBA首位哈佛高材生……。
林書豪去年回台灣時,曾接受好消息電視台真情部落格的訪問,當時他提起自己未來的目標:「第一,成為固定上場球員;第二,當上先發控球後衛;第三,得NBA冠軍。」
當時,林書豪雖然已經是第一位台裔NBA球員,在台灣造成旋風,但是在美國職籃界,卻還默默無聞。
只能說這位「哈佛小子」志向挺高。但現在回頭看這段訪問,可能汗毛都要豎起來,林書豪的前兩個目標已經實現,他正往最後的目標邁進。
對許多人來說,林書豪的故事宛如灰姑娘傳奇;但對他這位敬虔的基督徒而言,這一段經歷其實可以說是他個人信仰的故事:坎坷的歷程,終會蛻變為美好的祝福。
2月4日突然爆紅後的林書豪,推掉很多主流媒體的訪問,甚至包括著名脫口秀賴特曼(David Letterman)的邀約。
能受邀上賴特曼的來賓,可說都是最具影響力的人物,例如今年初,包括美國總統歐巴馬、及巨星瑪丹娜在美國超級杯獻唱前,都上過他的節目。
信仰 造就「林來瘋」 最重要關鍵
林書豪卻捨棄這個美國最具影響力的談話節目,而接受來自他舊金山灣區地方報《聖荷西水星報》的獨家專訪,條件是只能談他的信仰。訪談中他一再強調並希望見證,信仰才是造就「林來瘋」(Linsanity)的最重要關鍵。
林書豪成長於蘋果電腦創辦人賈伯斯生前所住的帕洛奧圖市(Palo Alto),跟大多數基督徒一樣固定參加教會聚會。
熟悉他的教友分享,林書豪曾想要放棄籃球。因為他發現,他的快樂完全取決於球賽成績的高低,讓他失去了打球的熱情與樂趣,甚至忘了打籃球的目的。
很多人好奇從去年12月,短短幾週林書豪連續遭遇勇士與火箭隊釋出以及尼克隊下放,到底他是如何挺過來的?
時間回到去年12月9日,當時勇士隊放棄林書豪,總經理芮利(Larry Riley)給的理由是,需要騰出薪資聘請明星球員。
兩天後,林書豪被火箭隊簽下,但滿心歡喜的他飛到休士頓,不久就發現,該隊有太多後衛球員,他根本無法得到充分的練習。兩場季前賽,林書豪上場的時間僅僅7分51秒。
在接受《聖荷西水星報》訪問時,林書豪回憶,當時幾乎想要放棄,「我花了四個月的時間練習,我覺得自己比任何球員還要認真,但我現在竟然必須爭取練習的機會!我開始質疑每一件事。」
就在表現不佳的情況下,去年的聖誕夜,林書豪再度被火箭隊釋出。 煎熬 學著不再強求、擔心 但是這一次,林書豪開始認真反省,他回到舊金山灣區的家,開始不去強求,也試著不再為這件事擔心。
每天早上出發去健身前,他必定讀經禱告,當焦慮不安時,他會默念聖經中的羅馬書8章28節:「萬事互相效力,叫愛神的人得益處、就是按他旨意被召的人。」
三天後,他被紐約尼克隊選去,而且首場比賽就在他家附近的甲骨文廣場(Oracle Arena)舉行。但這次他只上場1分27秒,而且連唯一的一球都沒投進。一如往常,進入尼克隊的前幾周還是只能打「垃圾時間」(garbage time)。
林書豪在心中不斷地禱告,他問上帝,這到底是怎麼回事? 經常聽他傾吐心事的山景城基督徒會堂(CCIC)青少年團契牧師陳光耀(Stephen Chen)回憶:「這段日子的確很煎熬,我無法向他保證什麼,」陳光耀認識林書豪10年了,可以說從小看著「豪小子」長大,陪他一起走過低潮的這段日子。看到他最近的成績,不禁讚揚:「相信上帝的安排,而不是只在乎眼下的結果,一直是書豪信仰的功課。」
由於在尼克隊表現不佳,林書豪被下放到發展聯盟(D League)。但這一次他沒有等太久,由於首場表現出色,尼克隊很快將他召回。 終於,在2月4日對紐澤西的比賽中,受傷的明星球員甜瓜安東尼(Carmelo Anthony)建議教練讓林書豪打二局下半。
也就因此,讓林書豪有機會在首場就拿下25分7助攻的好成績,打破NBA紀錄。
感恩 不因分數而因上帝祝福
比賽一結束,林書豪興奮地打電話給陳光耀。他並沒有在乎自己得了多少分,而是急著和牧師分享自己有多麼被上帝祝福:「我真的很感恩!即使在NBA場上只能投一球,那是上帝的恩典;即使只能打垃圾時間,也是種祝福;像我今天能在場上打這麼久,那更是真實的祝福!」林書豪在電話中興奮地對陳光耀說。
接下來的幾場便是眾所皆知「林來瘋」開始發威的日子:第一場比賽讓他成名;第二場他成為全美街頭巷尾的話題;第三場他進入名人堂(Hall of the Famer)。
林書豪一路連七勝,到打贏去年的NBA冠軍隊伍,他每一次都將所有的榮耀歸於上帝。 他好幾次公開地說:「有時當你前面有座高山阻擋,你以為這座山比上帝還要巨大。去年在勇士隊的情況就是如此,我讓許多不必要的壓力加諸在自己身上,但是現在我覺得我自由了。」
他也說:「曾經因為媒體的輿論,及粉絲的關心,我急於想要證明自己,證明自己不是行銷工具,證明我不是為了票房來打球,證明我可以上場打球。但現在我知道,當上帝與我同在,我不需要管其他人的想法了。」
天賦 籃球解讀能力強, 又有熱情
林書豪五歲開始打籃球,從小就展現籃球天分。
「他的籃球智商很高,籃球解讀能力很強。」看著林書豪從小打球、在矽谷擔任籃球教練18年的萬世輝說:「印象最深的是,林書豪六年級時坐在球場的一角,非常認真地做筆記,分析每位球員的表現。看得出小小年紀的他對籃球的熱情。」
萬世輝回憶,當年林書豪所在的帕洛奧圖中文學校「首度擊敗」矽谷中文學校時,他個人就投進五到六個三分球,實力相當堅強。
他的高中教練迪朋布拉克(Peter Diepenbrock)也回想,林書豪高一的時候打得很好,但不是最優秀(good but not great)。而到了第三年他突飛猛進,曾經創下63比3的記錄。 2005年林書豪帶領帕洛奧圖高中以優異成績,拿下加州的冠軍,而他則贏得年度的最佳球員。
即使頂著最佳球員的光環,加上優異的學科成績GPA4.2(滿分5),近滿分的SAT,但他沒有申請到從小到大最嚮往的史丹佛籃球獎學金,甚至任何美國大學體育聯盟一級學校(NCAA Division I)的獎學金都沒有他的分。
這是他在籃球之路上遭逢的第一個挫折。在教會裡,林書豪曾大方分享他未申請到史丹福的故事:「當時我相當失望。不過現在回想,如果當年我念史丹佛,可能就不會進NBA。」
沮喪 球隊輸20分才能上場
「上帝把其他門都關上,讓我進入哈佛,後來換上新的教練亞麥克(Tommy Amaker),改變了整個球隊,」美國近來許多報導分析,進哈佛的確比較適合林書豪,讓他得以有發揮的空間。
20出頭的林書豪,最難得的是擁有自省、謙卑的心。
他提到剛進入NBA時,曾經覺得自己好像在世界的頂端,可以一輩子過這種炫麗的日子。
他第一次坐私人飛機去比賽,飛機上提供各式各樣的食物,這讓大胃王的他開心極了,他吃到連隊友們都懷疑他到底餓了多久。他覺得自己好像被寵壞了,後來甚至還抱怨飛機上沒有插座。 但是,「上帝馬上讓我謙卑下來,」
林書豪說,接下來幾個月,他只在無關痛癢的垃圾時間才能上場,「就是贏或輸差距20分以上,大部分是輸20分後才輪到我。」 2010年12月10日,面對第一次被下放發展聯盟,他在日記中這樣寫著:「這可能是我人生中最沮喪的時刻,我在球場上失去信心,我不能再打籃球了。」2011年1月21日,他甚至寫著:「我希望我從未被勇士隊簽下。」
當時他心中非常害怕,害怕自己一無所有,從小到大的夢想工作就要落空。那是他第一次發現他的快樂心繫於他的表現。他決定改變,以信仰為唯一的依靠。
立志 從小就想當職業籃球員 林書豪全家都是基督徒,從小在矽谷的山景城基督徒會堂長大。當時還是青少年輔導的陳光耀依稀記得,當年13歲的林書豪個頭不高,但他常對大人們說,他要長到6呎以上,他想當個職業籃球手。當時陳牧師心想,他的父母頂多5呎6,他有可能長那麼高?於是開玩笑地問眼前的小孩子:「你要如何長高?」
他回答:「我會喝很多牛奶,吃很多東西。」林書豪的食量確實很驚人,現在的身高是6呎3(191公分)。他曾分享:「生命中很多事情是不能掌控的,包括我的身高。如果只看我父母的身高,可能無法想像我可以長這麼高,我是全家最高的。」
加入勇士隊後,林書豪照常去教會做禮拜。然而愈來愈多亞裔社區的朋友慕名而來。往往主日崇拜後,大批的民眾排隊等著這名首位台裔NBA球員簽名。幾週後,他希望終止簽名的活動。他對陳光耀說:「這裡不應該是Jeremy的教會。」他不希望被視為體育偶像,希望教會宣布以後禁止拍照,簽名。
其實林書豪的籃球之路中,父母也扮演很重要的角色。
父親林繼明與母親吳信信都來自台灣,也都是電腦工程師。林爸爸熱愛籃球,三個兒子從小就跟著父親一起練球,媽媽自然是頭號啦啦隊。
雖然熱愛打球,但不管週末比賽到多晚,父母總是堅持周日早上必須去做禮拜。林書豪非常感謝他的父母教導他把信仰放在第一位。
「在高中我們幾位同學是出名的打完球去派對的玩咖,而Jeremy不是陪家人,就是在教會教小朋友聖經,」他的高中隊友李曼(Brad Leiman)說。
「我最欣賞他的一點就是,他很謙虛,不會搶去所有的功勞。」他的隊友道格拉斯(Toney Douglas)說。
謙卑:重視團隊、尊重對手 「父母也教導我如何打『神聖的籃球』,就是只看過程,不在乎分數,並且將團隊放第一,尊重對手。」林書豪說,從小的家教,讓他每次贏球,總是謙卑不居功。 林的父母也費盡心思找球隊與教練。
當時全國少年籃球協會在矽谷只有聖荷西分會,林媽媽特別組織帕洛奧圖分會,讓林書豪及兄弟有機會參加。
雖然支持孩子打籃球,但當初父母可能從未想過林書豪會將籃球當作職業。當年在林家,林書豪必須先寫完功課,才准打球。林媽媽說:「他會很快把功課做完,就可以打球了。」
「感謝媽媽讓我打球,因為她知道打籃球讓我很開心!」林書豪說,以前媽媽的朋友常問她,為什麼讓孩子花那麼多時間打球?
但有趣的是,等到他申請到哈佛之後,反而有很多媽媽來請教,要學哪項運動可以幫助孩子申請大學?
很多中國父母可能認為,靠籃球進哈佛就好了,不必要再浪費時間打球。
教練萬世輝說,林書豪的父母之所以了不起,因為他們尊重孩子的選擇,走向一個幾乎不太容易成功的路。
就連林書豪自己也承認,不是許多亞裔父母願意這麼做。林書豪的故事可能改變許多亞裔父母的看法,破除只有律師、醫生、工程師才是理想職業的迷思。
林書豪深知,成名之後會有更多的誘惑與試煉。但他說:「我現在所想的是如何更相信上帝,如何帶給祂更多的榮耀?」
從學生時代,林書豪就開始傳福音,他也不吝於和青少年分享他的故事,他希望年輕的朋友能夠思考,「你活著的目的到底是甚麼?每天早上起來,你最想做的事情是什麼?」他希望他的故事有所啟發,年輕朋友能夠提早認識這位造物主。
本文摘自遠見雜誌3月號;更多文章請上遠見雜誌